Выйдя из машины, мы пошли пешком. Оказывается, идти, сидя у кого-то на руках очень удобно. В папке было темно и тесно, и я никак не мог определить направление, в котором мы двигались. Пройдя внутрь здания, мы остановились, и я услышал, как открылась дверь. Силясь определить, откуда шёл звук, я шелестел в папке, и в это время раздался женский голос:
- Мистера Симпсона сейчас нет, подождите, пожалуйста, здесь, в кабинете. Он должен придти через несколько минут.

Я попробовал представить себе, могла ли эта секретарша быть похожей на Джоан, подругу моего главного героя детектива Уиллоуби, и стал вспоминать, как же она выглядела, но в это время поодаль раздался слабый шум. Это был стук входной двери и звук быстрых шагов.

Здравствуйте, мистер Симпсон! Доброе утро. Прошу извинения за некоторую, так сказать, задержку. Эти совещания, знаете ли, отнимают бесконечное количество времени, но при этом помогают работе…Впрочем, я заговорился. Ну, что Вы там принесли?

Так и сказал. С самым серьёзным видом. Папку положили на стол, и редактор (это был именно он) открыл её, и вытащил меня наружу. Я пожалел, что у меня не было спирта, чтобы уничтожить следы своего пребывания в папке, но вспомнил, что у меня нет ни рук, ни ног и успокоился. Отпечатков быть не могло.

Редактор положил меня под лампу, и я почувствовал, как по мне пробегает его быстрый взгляд, сфокусированный квадратными линзами очков. И вот, глотнув чего-то из гранёного стакана, он повернулся в сторону моего Автора. Тот сидел на краешке стула, и грыз ногти. Он был очень похож на Кривого Джона, о котором во мне рассказывалось - те же бегающие глаза, руки, не знающие, чем себя занять.
- Ну, что Вам сказать…идея хорошая, в этом явно что-то есть. - проговорил он.
- Так Вы возьмёте его? - спросил ждущий приговора писатель, и подался вперёд на стуле. В это время на столе запищал телефон, и голос секретарши произнёс из динамика:
Мистер Симпсон, Вас ждут в кабинете директора! Там целая толпа спонсоров…

Услышав это, Симпсон заторопился и сказал:
-Я бы взял его у Вас но мне нужно ещё подумать над этим. Приходите ко мне завтра…ну, скажем в 11 часов.
- Да, конечно! Непременно приду!

Пользуясь случаем, я начал осматривать помещение. Я не успел сделать никаких умозаключений, потому, что через четверть часа дверь распахнулась, и вошёл Симпсон. Он взял ручку, и вскоре в моё тело начали влезать инородные слова. Они покалывали во всех абзацах и закупоривали красные строки. Эти слова отличались от моих - они были длинными и липкими. После этого откуда - то из под стола появились ножницы. Они впивались в меня холодными лезвиями, и не обращая на меня внимания, отрезали белые, прямоугольные куски моего тела.

Когда всё закончилось - и ручка, и ножницы, и жёлтый, пахнущий мукой клей, я перевёл дух и почувствовал, что меня опять куда - то несут. Там меня положили рядом с компьютером, и какая - то женщина ( судя по голосу) быстро перепечатала меня. Потом я узнал, что мой Автор после разговора с мистером Симпсоном, за хороший гонорар согласился на все поправки.

Я услышал треск принтера, и из него вылезла моя точная копия. Ещё не успев как следует обсохнуть, он уже высмеял меня за неопрятность, снобизм и неумение вести себя в общественных местах. Потом он потребовал у меня документы. У меня, к несчастью, не хватитло времени, чтобы высказать этому наглецу всё, что я о нём думал - как раз в этот момент меня схватили, и я покинул и эту комнату.

После двух коридоров мы спустились вниз по лестницам с холодными перилами. Оторвавшись от хвостов, мы продвинулись ещё на полэтажа. Лязгнул железный замок, дверь со скрипом поползла вбок…ого! Что это за шум?

Боже мой! Эти несносные существительные, каждое длиной в строку, сживут меня со света! А эти междометия! Они встревают так неожиданно, что меня всё время трясёт! Вам ещё хорошо, а в меня этот мерзавец вставил такую пошлую развязку, что от меня до сих пор несёт духами. А ведь я здесь уже три года!

В помещении, где я оказался, эти звуки создавали невыносимый для слуха ералаш. У меня саднил исправленный заголовок, к тому же в четвёртом абзаце какое-то очередное, заковыристое существительное, вставленное Симпсоном, раздвинуло строку так, что она ныла и болела, отдаваясь во всём тексте. Меня поместили на запылённой полке, между двумя сентиментальными повестями. Поправки мистера Симпсона удачно дополнили их слащавую сюжетную линию, и они, удобно устроившись на полке, вздыхали и болтали в своё удовольствие. Через несколько минут дверь в архив закрыли, и их разговоры постепенно затихли.

Прошло два месяца, и я узнал, что продано уже три миллиона моих экземпляров. Я обогнал даже ' Ожившие Стены' - признанный бестселлер, лежавший на полке подо мной, и смертельно обозлившийся на меня. И если бы сюда пореже заходили, мне было бы совсем хорошо. Ведь со временем моё тело перестало болеть, и только третье слово второго абзаца временами ворочается, стараясь поудобнее устроиться в строке. Это слово-

       К О Н Е Ц

Ляховецкий Роман